С утра все как у Саши черного - "какие-то люди входили, какие-то люди звонили..." Мы все это время собирались на Староконку. И вот я, уже почти одетая, в очередной раз зазевалась - и снова звонок в дверь, кто-то пришел. Прежде, чем открыть дверь, Б. посмотрел на меня с укором и сказал: - Вот так, дорогая моя, погибают замыслы с размахом, вначале обещавшие успех - от долгих отлагательств...
На Староконке мне нужна была лейка, такая, как в детстве, поливать такую же безнадежную, как в детстве, клумбу у дома. На клумбе я посадила бархатцы, которые в народе называют "чорнобривцы". Семена мне дала соседка с красной головой. У нее зимой погиб рыжий кот. Залез на дерево и замерз. Прямо над остановкой трамвая. Пассажиры, ожидавшие трамвая, задирали голову и смотрели, как висит пушистый хвост без признаков жизни. Про кота соседка говорила, что он вечно приходил весь в "колдунах" (колтунах).
Б. очень смешной. Он все время шутит и дразнится. Придумывает мне всякие смешные тотемные стишки. Я их называю любовной лирикой. Например, такие:
***
В Вашингтоне Грачиньку встретили на аэродроме
и в большом лимузине повезли к президенту Обаме.
И спросил Обама: - Хорошо ли вам, Грачинька, в Белом Доме?
- Да, господин Президент, но не так хорошо, как у Верблюда между горбами.
Вчера Б говорит: - Никому ничего нельзя сказать.Нужно ходить между струйками. Как в анекдоте про Микояна: - Вы бы зонтик взяли... - Да я так - между струйками. Это стало моим лозунгом. Я на это всю жизнь был обречен - и в профессии, и в литературе...
Если мы все-таки выберемся на Староконку, я куплю лейку. Поливать клумбу, как в детстве. Когда мне было пять, мальчишки ловили трутней на цветах клумбы. Зажимали их в ладошку. И - ничего. Я-то глупая в те времена думала, что все животные - пчелы, и они кусаются. А мальчишки подзуживали - давай и ты, не бойся. Я накрыла ладошкой цветок, из которого раздавалось полезное жужжание и сжала ладошку... Укус пчелы оказался очень болезненным. Потом мне мальчишки объяснили, что не кусаются только "трутики" , и у них брюшко не в полосочку, как у пчелы, а с другим характерным рисунком...
Уже почти час дня. Б. еще не освободился. Буду поливать из бутылки.
